Nachricht

May 16, 2023

In „Borderless“ versucht der guatemaltekische Autor, falsche Vorstellungen über zentralamerikanische Einwanderer zu korrigieren

Werbung Hier und jetzt ist Deepa Fernandes

Werbung

Deepa Fernandes von Here & Now spricht mit der AutorinJennifer De Leon über ihren neuen Jugendroman „Borderless“. Das Buch erzählt die Geschichte von Maya, einer jungen Frau, die in Guatemala aufwächst, und die Umstände, die sie und ihre Mutter dazu zwingen, einen illegalen Grenzübertritt in die Vereinigten Staaten zu versuchen.

Von Jennifer De Leon

Prolog

Als sie um die Ecke in ihre Straße biegt, fühlt sie sich sofort unwohl. Es ist niemand in der Nähe. Nicht die Tortilla-Dame, die ihre letzte Docena des Tages verkauft, oder ein Typ auf einem Motorrad, der seiner Freundin ins Ohr flüstert, oder ein müder Señor, der spät von der Arbeit nach Hause kommt. Die Avenida ist leer, bis auf einen streunenden Hund, dessen Rippen Maya selbst im Dunkeln erkennen kann.

Eine Welle der Erleichterung – sie ist zu Hause! Dann, als sie gerade die Tür aufschließen will, sieht sie, dass sie bereits einen Spalt offen steht. Sie macht einen Schritt zurück, sofort vorsichtig, und stößt vorsichtig die Tür auf. Sie hört jemanden lachen. Wer ist das? Mama würde Mayas großen Abend niemals absichtlich verpassen. Beide haben sich schon seit zwei Wochen auf die Show gefreut. Mama würde es nie – sie würde es nie verpassen. . . .

"Mutter?" Ruft Maya zögernd. Das Licht in der Küche brennt – und was ist das für ein seltsamer Geruch? Rauch – Zigarettenrauch. Wieder ein Lachen. Ein Mann. Ein Mann lacht. Kein feierliches Lachen, nicht eines, das mit Witzen oder Chime oder ... übergossen wurde. . . Dieses Lachen zerkratzt sie von innen.

Maya lässt lautlos ihre Tasche fallen. Rauch und klirrende Flaschen und Männer – zwei?

Sie macht einen Schritt, dann noch einen, ganz leise, bis sie um die Ecke in die Küche spähen kann. Dort, am runden Tisch mit der Plastiktischdecke – der Tisch mit den Hühnermücken, die kleine Küken füttern, ein wiederholtes Muster – sitzt ihre Mutter.

An den Stuhl gefesselt.

Zwei Männer mit schwarzen Masken und grauen Kapuzenpullovern umgeben sie. Maya konzentriert sich auf einen – denjenigen, der die Waffe in der Hand hält. Nein nein Nein. Er hält es an den Hinterkopf ihrer Mutter. Mutter! Ihr Gesicht ist tränennass. Ein Knebel bedeckt ihren Mund. Blaugrün. Ihr Stoff.

"Mutter." Das Wort kommt in einem wirren Flüstern heraus. Als hätte sie es gehört, blickt Mama auf.

Schüttelt ganz leicht den Kopf. Reden Sie nicht. Sag nichts. Maya bemerkt kurz, dass Luna irgendwo wimmert, aber sie kann, sie kann nicht den Blick vom Gesicht ihrer Mutter abwenden. Es ist auch ihr Gesicht.

1.

Zwei Wochen zuvor

Maya empfand den morgigen Tag wie am Ende einer Achterbahnfahrt, kurz bevor diese einstürzte – sie wollte beide fallen, den Wind auf ihrem Gesicht spüren und festhalten, festhalten, bevor sich alles änderte.

„Also, Mañana ist der große Tag?“ fragte ihre Mutter. Es war spät. Sie lehnte sich gegen den Türrahmen des Badezimmers und zog ihren flauschigen rosa Bademantel an der Taille enger. Ihr Haar war in ein weißes Handtuch gewickelt. Der Geruch von Shampoo lag in der Luft.

„Ja“, sagte Maya. Sie schüttelte ihr Kissen auf und versuchte, es sich auf der Matratze bequem zu machen, die sie mit ihrer Mutter und Luna teilte, die sich schwanzwedelnd unter die Decke schob. Jeden Abend legten Maya und ihre Mutter die Matratze auf den Wohnzimmerboden, und jeden Morgen hoben sie sie wieder hoch und steckten sie zwischen Sofa und Wand. Auf diese Weise wurde das Wohnzimmer zum Schlafzimmer und umgekehrt.

„Mach dir keine Sorgen. „Ich habe ein gutes Gefühl, Mija“, sagte ihre Mutter mit der Zahnbürste in der Hand.

Morgen würde der Direktor von Mayas High School – der besten Modeschule in Guatemala – die zehn besten Designer des Jahres bekannt geben. Diese zehn durften dann bei der jährlichen Modenschau jeweils drei Looks präsentieren. In zwei Wochen! Dies war das erste Jahr, in dem Maya überhaupt teilnahmeberechtigt war; man musste mindestens im zweiten Jahr am Institut sein und sechzehn sein. Sie war – endlich! – beides.

„Machst du dir Sorgen um Lisbeth?“ fragte ihre Mutter, bevor sie Zahnpasta ins Waschbecken spuckte.

"Ein wenig . . .“ Maya kuschelte sich an Luna.

Jetzt kam ihre Mutter mit einem Glas Pond's Lotion zurück. „Was sein soll, soll sein.“ Maya sah zu, wie sie ihre Wangen eincremete. Okay – seltsam. Diese Lotion war ein Morgenduft, der neben Kaffee und Haferflocken und gefalteten Zeitungsseiten auf den Küchentisch gehörte. Nicht bis zum Abend.

"Hey, was geht ab? Nachts duscht man nie.“

„Ja, Mija. Du hast Talent. Und du arbeitest härter als die meisten Mädchen an dieser Schule.“

„Und Sie wechseln das Thema. Warum sind-"

„Ich habe einen frühen Termin. Morgens keine Zeit zum Duschen.“ Mama wedelte abweisend mit der Hand. „Jedenfalls hast du echtes Talent.“

Maya brachte ein kleines Lächeln zustande. Es stimmte, dass sie mit nur einer ruhigen Hand und einem Lineal einen Meter Stoff zerreißen konnte, und sie kannte ein Dutzend verschiedener Handstiche auswendig. Allerdings bevorzugte sie La Betty, ihre Nähmaschine. Versteckt in der Ecke unter der schwankenden Glühbirne leistete seine treue Präsenz – zusammen mit Luna, die beim Nähen gerne auf Mayas Füßen saß – ihr Gesellschaft, wenn ihre Mutter lange arbeiten musste.

Kleider waren Mayas Lieblingskleider. Liegt knapp an zweiter Stelle. Säume reparieren, Röcke kürzen, Taschen anfertigen, Taschen schließen – das konnte sie schon mit zehn Jahren praktisch im Schlaf nähen. Sie konnte sich die schicken Stoffe, die im Mercado Central in der Hauptstadt verkauft wurden, nicht leisten, also improvisierte sie mit den Resten, die ihre Mutter aus der Fabrik mitgebracht hatte, und nähte sie zusammen. Bald begann sie, weitere Materialien einzubeziehen. Sie begann, nun ja … zu verwenden. . . Müll. Kein Müll von der Müllkippe. Müll im Sinne von: Plastikbecher, zerkratzte CDs, Tischdecken. Sogar Buntstifte und Spielkarten. Alles und jedes. Also meldete Mayas Mutter sie für einen Nähkurs an und sie wurde verkauft. Und es war ihre Methode – das Kneifen von diesem und jenem hier, jenem und jenem dort, von Baumwolle über Denim bis Leinen und Mustern von Tupfen bis Streifen –, die zu ihrem Markenzeichen wurde. Sie erfuhr davon auf Instagram – es war eine ganze Sache. Seitdem ist Trashion ihre Leidenschaft! Jetzt betete sie, dass es ausreichen würde, um ihr einen Platz bei der Modenschau zu sichern.

Während ihre Mutter die Pond’s in die Falten an ihrem Hals drückte, glühte hinter ihr der Dampf aus dem Badezimmer. „Ich bin in einer Sekunde fertig. Du gehst schlafen.“

"Okay Gute Nacht." „Gute Nacht, Mija.“

Maya stellte den Wecker ihres Handys auf halb sieben, legte es mit der Vorderseite nach unten neben sich und rollte sich in die Bettdecke zusammen. "Außerdem . . .“ Sie sprach in die Dunkelheit. „Du hast recht, Mama.“

„Richtig worüber?

„Wenn ich es dieses Jahr nicht schaffe, gibt es immer nächstes Jahr.“ Schweigen. Bis auf Luna, die schnarcht.

"Mutter? Hast du mich gehört? Dann sagst du: ‚Ja, Mija, auf jeden Fall.‘“ Maya hätte schwören können, dass sie ihre Mutter schlucken hören konnte.

„Sí, mija“, sagte sie schließlich.

Na ja, das war nicht gerade ermutigend, dachte Maya und kämpfte gegen den Schlaf. Und gerade als sie die Augen schloss, entdeckte sie einen sich schnell bewegenden Schatten. Ihre Mutter macht das Kreuzzeichen. Ihrer Mutter. Carmen. Ihre einzige Familie auf der Welt. Die beiden beendeten die Sätze des anderen, aßen die Hälfte desselben Sandwichs, teilten Kleidung, Sonnenbrille, Turnschuhe und manchmal auch Make-up zu besonderen Anlässen. Sie hatten sogar den gleichen Traum: eines Tages ihr eigenes Geschäft zu eröffnen, nicht nur eine Schneiderei, sondern ein echtes Label. Sie müssten sich einen guten Namen einfallen lassen. . . .

Das nächste, was Maya wusste, war, dass es Morgen war. Auf der Küchentheke standen ein Teller Rührei und eine Scheibe gebutterter weißer Toast, daneben ein Weidenkorb voller Pan Dulce. Ihre Mutter war bereits zu ihrem Termin aufgebrochen. Termin für was? fragte sich Maya.

Auszug aus „Borderless“ von Jennifer De Leon. Copyright © 2023 von Jennifer De Leon. Kein Teil dieses Auszugs darf ohne schriftliche Genehmigung des Herausgebers reproduziert oder nachgedruckt werden. Zur Verfügung gestellt mit freundlicher Genehmigung von Atheneum/Caitlyn Dlouhy Books, einem Abdruck von Simon & Schuster. Alle Rechte vorbehalten.

Dieses Segment wurde am 3. Mai 2023 ausgestrahlt.